Прослушивая диск из своей старой фонотеки — из тех, которые я ещё когда-то в начале 2000-х покупал именно как круглый кусок пластика — натолкнулся на этот неземной вальс, о существовании которого я уже порядочно подзабыл:
Полез смотреть, что же это за Дадли Мур такой. Оказалось — англичанин, очень разносторонне одарённый: и джазовый пианист, и комик, и композитор, и актёр, причём это не так, как сейчас пишут про любого блоггера, а без дураков. Например, джаз он играл так:
The Dudley Moore Trio — Waterloo
В который раз я нахожу, что в Англии, может быть, музыкантов количественно было и не так много, но заметная часть из них отличалась самобытностью и высокими исполнительскими стандартами, причём, что ещё более удивительно, в джазе, где Англия никогда не была в лидерах, в отличие от рок-музыки.
К сожалению, Дадли Мур прожил относительно недолгую жизнь, полную проблем и депрессий, несмотря на внешний успех. Впрочем, среди комиков депрессии скорее правило, чем исключение; возможно, именно те, над кем издевались в детстве, склонны идти в комическое амплуа, повторяя этот бесконечный психологический цикл вышучивания. Есть скетч, где Дадли в роли одноногого претендента на роль Тарзана в будущем фильме ведёт диалог с режиссёром, который пытается ему объяснить в вежливой форме, почему тот не подходит. Если знать биографию Дадли, уже не очень смешно. Но комиком он был действительно хорошим. Мне понравилось, как он играет обработку британского «Марша полковника Боуги» в бетховенском стиле:
Я прослушал альбом, в котором содержится вальс, с которого всё началось — он называется «Песни без слов». Это сочетание медленных гармонически сложных треков со множеством тонких проходящих тонов и задержаний, характерных для музыкантов высокого класса, сочетающих в себе мрачную беспросветность с удивительными вкраплениями нежности. Очень хорошо подходит для новогодней погоды, больше похожей на начало ноября — голые деревья, сгнившая листва на абсурдно зелёной траве, серое небо и холодный ветер.