С тех пор, как ребёнок заинтересовался хоккеем, ему купили коньки и мы стали более-менее регулярно посещать ближайшую хоккейную коробку, передо мной возникла проблема экзистенциального характера, а именно — чем заниматься всё то время, что он проводит на льду. Просто так стоять скучно, да и холодновато, а практика показала, что ребёнок гораздо быстрее учится стоять на коньках, если его просто выпустить на лёд и не держать за руки — после нескольких дней непрерывного кувырканья, падений и мастер-классов разных местных пацанов, проблем с устойчивостью практически не осталось. Фактически, моё участие в обучении свелось к тому, что я напоминал, что не нужно отклоняться и падать назад.

Основной проблемой хоккейной коробки является то, что лёд на ней заваливает снегом, особенно последние недели, и я как-то раз просто взял из машины жены небольшую, но удобную лопату для снега и начал расчищать каток. Вопрос безделья сразу отпал, а про холод и вспоминать не приходилось: в –10° я отлично чувствую себя в одном свитере и тонкой шапке, так как в куртке невозможно жарко.

Я обычно машу лопатой примерно часа по полтора, и производительность труда небольшая, если пользоваться только ей — очистить весь каток нереально. Но вчера пришёл парень лет семнадцати и принёс с собой большой скребок (по-научному — «движок для снега»), и мы вдвоём довольно быстро расчистили весь лёд. Оказалось, что этот скребок можно взять у дворника вон там.

Сегодня, придя на каток, я обнаружил, что снега за ночь навалило как минимум сантиметров пять, и решил воспользоваться полученной вчера информацией. Джентльмен, сидевший в дворницкой, любезно объяснил, где найти скребок (теперь я знаю код от двери чёрного хода одного из домов), и я за те же полтора часа разгрёб весь снег к бортам катка; на то, чтобы его перекидать за борт, сил уже не хватило, но и так вышло отлично.

Интересно поведение людей, которые приходят на каток и видят, что какой-то дядя, не похожий на дворника, работает лопатой. Кто-то, конечно, чистит и по собственной инициативе в другое время, но некоторым людям нужен наглядный пример, чтобы заразиться этим настроением. Мужики подходят и просят тоже помахать лопатой — вчера один отобрал скребок у того студента, а второй у меня лопату, и они неплохо поработали. А сегодня лопата была свободная, так как я был занят со скребком, и мне помогал то какой-то дедок, то даже женщина лет тридцати. Дедок, кстати, чуть погодя предложил снять одну воротину, чтобы снег можно было сгребать сразу за пределы катка. «Мы потом обратно поставим» — сказал он, и когда мы её сняли и я начал сгребать снег, он технично свинтил домой вместе с внучком, так что ставить её на место пришлось мне самому.

Тем не менее, не скажу, что я открыл для себя опыт волонтёрства — этот приятный опыт у меня был и ранее, и порой есть сейчас; но физическая работа при моём сидячем образе жизни — это, пожалуй, то, чего мне иногда недостаёт. Ну, и пропустить удовольствие фактически на ровном месте тоже не хочется.